Te vas...

Te vas
y no fuiste capaz tan siquiera
de traerme a su fantasma.

Te vas
con la sangre aun fresca de un Abril
tan mío,
tan ella,
tan ido a contratiempo.

Te vas
con los huesos rotos de los héroes,
con mis promesas a cuestas
y en tus pupilas los sueños de tus madres.

Te vas
con tus lluvias de media primavera,
con tus manifiestos de espejos rotos,
con tus miércoles de bolero
en las costillas de los suburbios
llorando mis penas al descubierto.

Te vas
con tus anhelos de gloria
y desaciertos de botellas,
guardando su nueva forma para el noveno mes.

Te vas
fumándote uno de mis rojos,
dejando absurdos en los rincones,
respirando polvos mágicos,
suspirando tiempo.

Te vas…
y afuera ya huele a Junio.